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L’invasione dell’Ucraina da parte della Russia è stata improvvisa, benché in tutto il mondo se 
la aspettassero in molti; e io ero tra le persone convinte che fosse inevitabile. Era chiaro che 
il nostro «collezionista di terre russe» avrebbe mandato senza sé e senza ma i suoi carri 
armati nel paese che era pronto a fare a pezzi, mosso dalla gelosia verso l’ “Occidente 
collettivo”. E sebbene capissi che Putin era capace di tutto questo, sebbene la guerra in 
Ucraina vada avanti da alcuni anni – e sebbene in tutti questi anni, nei limiti delle mie 
timide forze, io abbia cercato di oppormi a quello che stavano combinando con il mio paese 
–, io sento una vergogna incredibile. Provo molta vergogna e un senso di opprimente 
pesantezza nel far parte di una società, quella russa, che ha formato un humus così ricco per 
cannibali, parassiti e assassini. […] L'antropologa Aleksandra Archipova ha perfino 
analizzato i post dei russi sui social, in cui ricorrono le parole «ci/mi vergogno» affiancate 
alle parole chiave «Putin/Donbass/Ucraina/LNR/DNR/il nostro paese» e ha notato che il 22 
febbraio (giorno del riconoscimento delle regioni separatiste di Lugansk e Doneck) sono 
apparse circa 8000 dichiarazioni di quel tipo; tra queste, ce ne sono almeno 1000 in cui si 
cerca di prendere le distanze dalla situazione con frasi come «io però non lo ho mica 
votato». Posso testimoniare che il 23 febbraio la quantità di affermazioni del genere si è 
vistosamente moltiplicata. 

[…] 

Il 24 febbraio 2022 sarà la pietra miliare dell'inizio della fine: collasso economico totale, 
ulteriore isolamento della Russia all'esterno e al suo interno, crescita colossale delle 
repressioni politiche che prima o poi possono portare ad agitazioni sociali, a una guerra 
civile e alla dissoluzione del paese. Dichiarando guerra all'Ucraina, Putin ha ipotecato da 
solo la propria fine. Dubito che possa realizzare il suo sogno segreto di restare nei libri di 
storia come vincitore e salvatore dei popoli slavi fratelli. Dopo il vile attacco di primo 
mattino a un paese pacifico, lo associano a Hitler anche coloro che lo consideravano degno 
di una stretta di mano. […] E per quanto Putin si sforzi di classificare questa guerra come 
“operazione militare speciale”, per quanto si sforzi di far credere ai russi che se non avessimo 
cominciato noi avrebbero cominciato loro, il suo ruolo storico è evidente: è un aggressore 
che se ne infischia delle leggi internazionali e di quelle interne, e che valorizza solo la 
propria morale da aguzzino di paese. 

[…] 

Solo un'analisi sociologica profonda sarebbe in grado di valutare la reale condizione in cui 
versa la società russa, ma oggi, nello stato di chiusura е di negazione della verità in cui si 
trova, è praticamente impossibile. Il primissimo giorno del conflitto, in Russia è stata 
introdotta la censura di guerra: i mezzi di comunicazione di massa possono rimandare solo a 
«informazioni e dati ricevuti unicamente da fonti russe ufficiali»; il mancato rispetto 
comporta multe gigantesche e l'oscuramento dei siti. Le posizioni contro la guerra sono 
sempre più criminalizzate. Una ventina almeno di miei conoscenti ha già ricevuto la visita 
dei poliziotti di quartiere; vogliono sapere se hanno intenzione di partecipare a qualche 
gesto contro la guerra e cercano di fare una «chiacchierata di prevenzione». 
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È possibile dunque individuare alcuni modi di reagire, ma è impossibile quantificare la 
percentuale precisa della popolazione per ciascuno di essi. Provo a fare una sintesi: 

1. Non possiedo tutte le informazioni e non so dire di chi è la colpa, però sono contro 
qualsiasi guerra.  

2. Sono contro l'aggressione russa in Ucraina, Putin è un assassino. 
3. Ovviamente la guerra non va bene, ma non avevamo alternative: la Nato ci avrebbe 

bombardati. 
4. È solo una provocazione degli Usa e dell'Ucraina, la Russia colpisce solo gli obiettivi 

militari, i video sulla morte dei civili sono fake. 
5. Bisognava prendersi Kiev già nel 2014. Era ora! 

Lo scollamento avverrà anche tra le generazioni. Chi è più vecchio è incline a credere alla 
televisione: cadesse il mondo, la televisione è sacrosanta. Alcune persone mi hanno riferito 
che le madri, filoputiniane, a causa di vedute diverse sulla guerra hanno chiuso ogni 
rapporto con loro. Queste madri considerano i propri figli complici del nemico. E nelle 
conversazioni in famiglia, così come nella retorica ufficiale, si fanno continue allusioni alla 
Grande guerra patriottica, a come avrebbe reagito a questa situazione un «nonno» a caso, o 
il «nonno» reale, che aveva sconfitto i fascisti. Avrebbe sostenuto l'incursione nel paese 
fratello o l'avrebbe condannata? 

La reazione «era ora di prendersi Kiev, da tempo» è radicale e marginale, però, ahimè, gode 
del consenso anche di una parte della cosiddetta intellighenzia: scrittori, editori, critici. 
Forse si nasconde qui la reazione perversa della paura. Perché il pentolone della dittatura, il 
cui coperchio ora sbatacchia con fragore, ha stracotto tutti: chi è favorevole e chi è contro. 
Lo abbiamo già vissuto nel 1917. 

Nonostante il fatto che Putin, Lukašenko e tutto il loro seguito militare e civile appaiano 
come un esercito di psicopatici clinici, nonostante questo, i loro crimini non devono essere 
archiviati come casi di follia. 

Devono rispondere in tribunale di ogni loro delitto, di quelli segreti e di quelli alla luce del 
sole, e io mi auguro con tutto il cuore che vivremo fino a quel giorno, sia loro, sia noi. 
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